母亲节感怀

一年一度的母亲节即将来临了，每年这个时候，酒楼餐馆座位早已被人订满了，迟一点去的就要望门兴叹了。由此可见孝顺的子女们还是蛮多的。
母亲节是1906年由美国人安娜。加维丝为纪念母亲而倡议的节日，时间定为每年5月的第二个星期日。
在上世纪60，70年代，西方风气尚未吹到本地，似乎不曾听说有人庆祝什么母亲节，父亲节的！所以我这个不肖子从来不曾带父母亲上餐馆吃一顿以庆祝这个 节日，回想起来实在是惭愧！
母 亲是伟大的！无人可以置疑这句话。不论何种动物，它们对孩子的爱是与生俱来的母性，都是自然流露，毫不造作的。我小时候曾亲眼目睹母鸡为了保护小鸡，竟敢 与猫狗搏斗。也曾看过母狗为了保护小狗而攻击欲抓走它孩子的人。它们都是那么的奋不顾身，明知不敌却不慎强敌，发挥了伟大的母爱精神，令人钦佩。
打从我们呱呱坠地开始，到我们长大成人，其中十几二十年的时光，母亲所付出的心血，精神，无人可比。所以儿女孝顺母亲是天经义的，其实，即使你长大后有负起反哺的责任，也是报答不了她为你所付出的一切，因为没有她，就没有你。
尽孝不应只是在母亲节一天而已，那是时时刻刻都应做的事。我个人认为，设立母亲节最主要的宗旨是提醒那些忘了家里尚有高堂的不孝子女们，希望能唤醒，激发他们的良知。
要切记母亲节不是一年一度的，也不是一月一度的，而是一日一度的。
在母亲节即将来临的时刻，我也祝天下所有的妈妈们：母亲节快乐！天天都是母亲节！

字典

小学三年级的时候，级任老师推介了一本华文字典给全班同学。他说这是一本非常实用的好字典，对我们的学业肯定有所帮助。
当时我用了三块钱买下这本字典。这在当年，已经是相当昂贵的价格。班上很多同学都争相购买，老师还为我们在字典上题上名字。 这是一本厚达八百页，名为《进修六用字典》，由香港进修出版社印行，1959年7月初版。所谓“六用”乃求读音、解字义、释新词、同音字、辨别字形及汉语拼音。它还有三法捡字：1、部首检字法；2、四角号码检字法；3、音序检字法。
当年我们年纪小，老师只教我们简易的部首检字法。至于四角号码检字法及音序检字法可能老师也不甚了解，从不教我们，所以我们都不曾使用过。
四角号码检字法乃是根据华文字体方形，都有四个角，其四角顺序如下：1、左上角；2、右上角；3、左下角；4、右下角。每字按四角的形状，各得四个号码，然后就依此号码找出所需之字。过程并不简单，对小学生来说更是难上加难。
使用四角号码检字法还得先背熟号码笔形辨认歌：
1横，2垂，3点捺，
叉4，插5，方框6，
7角，8八，小是9，
点下带横在0畴。
音序检字法也需熟读华语注音符号，我们小学生更难掌握，除了更早期的华文老师会教学生们这些注音符号之外，我们的老讲可能本身都没学过，更甭说教了。
买了这本字典后，同学们在课本上碰到生字，即刻翻查。字典里的字义解释，全用浅显的语体文，小学生大都能看得明白。有时候同学之间还比赛，看谁先找到一个生字，对学生们的学习精神起了莫大的激励。
这本字典我还保留至今，虽然已残旧不堪，但是数十年的感情却是难于割舍的。

童年的玩意儿

小时候住在乡村地方，住家是一间简陋的亚答屋。当时五，六十年代偏僻地区尚无水火电之供应，生活环境当然称不上舒适。不过屋子是建在山脚下，屋前是深谷，谷中有一条小溪，算是背山面水，环境堪称幽雅恬静，不受尘世污染。
当年家境清寒，父亲所赚工资仅足糊口。没有多余的钱为我们兄弟姐妹四人购买玩具。因此我们从小就无缘接触到富家子女们把玩的新颖玩具，玩的都是一些石 子、汽水盖、玻璃弹珠或是用旧报纸自制的“洋娃娃”。
我自小就生性好动，经常和兄弟们翻山越岭、追逐玩乐。山林中飞禽走兽甚多，看到一些年纪较大的男孩子用弹弓射击飞鸟松鼠，见猎心喜，就决定制作一把弹弓过 一下“猎人”之瘾。首先找一枝大小适中的Y字形树枝，将它砍下晒干，再找来脚车内胎，剪成细长条状，系在Y形树枝两端。如此，一把简单的弹弓就大功告成 了。
弹弓制作好了，心中急着要大显身手，赶紧找一些小石子放在裤袋里，约了弟弟一块到后山树林中“打猎”。当时年纪尚小，技术不好，打了几个月！不但一无所 获，还几次弄伤了自己的手指。就在感到意兴阑珊、想要放弃的时候，一天我看到屋前番石榴树上有一只麻雀在啄食果实，于是静悄悄的拿出弹弓，装上石子，瞄了一个 准确，一弹射出，麻雀应声倒下，从树上掉了下来。我欣喜若狂，飞也似的冲到树下。捡起鸟儿一看，只见它头破血流，不停抽搐着，一会儿就断气了。我拿着软绵绵的死鸟，适 才心中涌现的狂喜，消失得无影无踪。我为什么杀死它？我问我自己。刚刚还在快乐飞翔的小鸟，一眨眼就变成了一具毫无知觉的死尸。鸟儿丢了性命，但我又得到 什么呢？我心中突然感到懊悔万分，拿起弹弓，使劲往谷中一丢，从此“金盆洗手”，不再“打猎”了。
屋前谷中的那条小溪，溪水清澈见底，水里有不少鱼虾。既然不再打鸟，那就钓鱼吧！我心里这么想。家里有一个大瓷缸，正好把钓来的鱼养在其中，即可观赏，也可以消灭蚊子幼虫，一举两得。
于是我和弟弟马上行动，用幼铁线做成小鱼钩，再向妈妈讨了三、四尺的缝线作为鱼线，然后到菜园里较松软的土地上挖了一些蚯蚓作为鱼饵，带了一个水桶，就往溪边跑去。我们的“钓鱼生涯”就此掀开序幕。
溪中的小鱼儿可真不少，我们才钓了几个月，就已钓获近百条。虽然全都是三、四寸长的小鱼，鱼缸已显得相当拥挤，我们打算着添置多一个鱼缸。
一天傍晚，我和弟弟又到溪边垂钓。那天的运气相当好，刚放下鱼钩不久，就有鱼儿上钩了。我把鱼儿拉上来，正准备把它嘴里的钩解开，却发现这条贪吃的鱼把整 个钩都吞进肚子里去了。我花了老半天的时间，才硬生生的把钩取出来。当我把它放进水桶里面时，它已翻着白肚，在水里半浮半沉的作垂死挣扎，一会儿就一命呜 呼了。
我再次的感到懊恼无比，我又犯上同样的错误，把自己的快乐建筑在“别人”的痛苦上。我把鱼钩丢了，悻悻然的跑回家。
从此，我也不再去钓鱼了。过了不久，学校增设了一间图书室，机缘巧合下，我借了一本书，随即被故事给吸引了，从此跟书结下不解缘。每天放学，我都会到图书室借一两本书回家阅读。
我的转变，即由一个好动的孩子变成一个文静的孩子，父母亲也感到诧异，然而这正是他们所希望看到的，心中也感到欣慰不已。

文不对题

小时候上作文课，通常是老师出了个题目叫我们，写出来的文章内容很常是乖离题目主旨的，即所谓的“文不对题”。
我不知道其他的作者是否与我一样，我现在的习惯是写完一篇文章后才为它安上一个题目，如此就绝对不会有“文不对题”的毛病发生，因为是你再三读过整篇 文章后才为它取的名字，当然是最贴切的。就好像一个婴儿出生后知道性别了才为他/她取名字，绝对错不了的。
当然，有时候也会在完成一篇作品后，绞尽脑汁也想不出一个最适合的题目。我个人就曾亲身体验过，感觉上比写一篇文章还要困难。有时真想把心一横，干脆叫它“无题”好了。
写作文如果离题，老师肯定会给很低的分数，因为那是一个很严重的错误。不过一本书的书名和其内容风马牛不相及却是司空见惯的事。蔡澜就曾经说过，他出了七 八十本书，所有的书名都与内容无关，只是用喜欢的字眼罢了。他的书通常都用四个字为书名，如《醉乡漫步》，《雾里看花》，《半日闲园》，《草草不工》等。
亦舒也曾经说过，她至今仍不明白金庸的《天龙八部》是什么意思。
书名和内容可以毫无关系，可是文章却不尽然，必须和题目息息相关，不能脱离主题。若“下笔千言，离题万里”，那就贻笑大方了。
东拉西扯写到这里也该收笔了，这篇拉杂文该取什么题目呢?又是伤脑筋的时刻！
突然灵机一动，就叫《文不对题》吧！这个题目应该不错，不论此文写得切题或离题，都可兼顾，称得上“名副其实”吧！

方向感

平生有两个「缺陷」：一是色盲，二是没有方向感。
关于色盲，之前已为文描述过，在此只谈方向感。所谓「方向感」，即是辨别东南西北的能力。我在这方面的「功力」可说是异常的差劲。 民事中心刚建好不久，我有一次独自到三楼观赏文娱晚会，曲终人散下楼来，竟发现四面都是同一个模样，车子究竟停放在那一边也无从辨认。最后几经辛苦才「找」到自己的车子。
还有一次帮忙载送朋友的亲戚回家，他住在较为偏僻的小乡村。去的时候在他的指引下，左弯右拐，经过数条小路，早已晕头转向。朋友的亲戚到家了，轮到我自己驾着车子，左转右转，竟找不到出路，车子频频驾到死胡同里，退出再跑。幸好最终也钻了出来，却也流了一身冷汗。
数十年前，一位和我「同病相怜」的朋友驾车载我去罗东戏院看电影，散场回家时，车子行驶到半途，忽然惊觉怎么大路两旁越来越荒凉，没有房屋，车辆也稀少。我蓦然醒觉我们的车子是往巴南港口开去，而不是开向埔奕路。朋友也觉得不对，急忙把车子转回头。
现今美里的房屋，店铺越建越多，尤其是外形一模一样的排屋，一建数百栋数千栋，像东姑村，史纳汀，都旦等地区的房屋，如叫我穿梭其中，肯定是像误入诸葛亮的八阵图，困在其中，出不来了。
现在年纪渐长，辨别方向的能力每况愈下。若有朋友要我驾车送他回家，如果地方不是我所熟悉的，我会婉言相拒，不是我不愿意，也不是我懒惰，我是怕送你回到家后，我自己回不了家。
没有方向感在日常生活中确实会带来许多不便。有这种「缺陷」的人有几种工作是绝对不能胜任的，例如邮差，导游，驾的士，驾巴士等。
身为一名「路痴」，出门时尽量少走远路，不熟悉的地方更是从不涉足，要不就带一两个朋友充当指引明灯，那就万无一失，什么问题都解决了。
虽然个人在道路上经常迷路，还好在人生旅程中却不曾迷失方向，幸甚，幸甚！

风雨中成长

读小学的时候每天须步行大约半小时去上学，当年体格瘦小，背着沉重的书包，一步一步的向前走，犹如蜗牛跑路似的，是相当吃力的。每天来回步行一小时，日久有功，锻炼出一身铜筋铁骨，是意外的收获。 大热天在艳阳下行走，小脸蛋儿晒得红彤彤的，父亲见了心疼，为我们买了帽子。到了学校脱下帽子放在桌旁，同学们见了拿来当球踢。他们的年纪比我大，体格比我高大，我只有忍气吞声，逆来顺受，回家也不愿向爸妈提起。日子一久，同学们玩腻了，也就风平浪静了。
下雨天上学最为苦脑。父亲有为我们兄弟各自买了雨伞。当年的雨伞现在已不复多见，它是油纸制成的，竹柄竹骨，又笨重又难拿。体格瘦小的我任背着沉重的书 包，再撑着巨大的雨伞，在风雨中行走，真个是寸步难行。有一次二弟就被狂风连人带伞吹倒，跌落路旁水沟中，幸好我眼明手快及时将他拉起，才幸免于难。父亲 知道了吓出一身冷汗，从此不敢再叫我们撑伞，即刻为我们买了雨衣。
上中学后，由于学校离住家较远，我骑脚踏车上学。遇雨天仍然是穿雨衣冒雨上学，在狂风暴雨中骑脚踏车个中滋味，非亲身体，难于了解。豆般大的雨滴不停的打在脸上，又痛又冷。如遇逆风，情况更糟，非得使尽全身气力去踩踏脚车，才能勉强向前跑，真个是「逆水行舟，不进则退」。
偶尔一阵大风吹来把雨帽吹走，又罢停下车把它追回来。由于学校离住家大约有5公里之遥，骑脚踏车也需半小时，往往抵达时身上衣服也大部分淋湿了，那也没有办法，只好穿着湿衣服上课，幸好也不曾因此而生病。
有些人稍为淋了一些雨水，就会伤风感冒，甚至生大病，而我们每天在烈日下曝晒，全身为汗水湿透；也经常在暴风雨中赶路上学，变成落汤鸡乃家常便饭，可是却能安然无恙，可见在风雨中成长的孩子是多么的坚韧不拔，比起那些「温室里的小花」强得多。
「不是一番寒彻骨，怎得梅花朴鼻香。」

苍蝇及蚊子

我一生慈悲为怀，很少杀生，即使遇到毒虫如蜈蚣，蝎子，蜜蜂，甚至蛇，也会对它们网开一面，绝遥下毒手。然而若是遇到平生最痛恨的两种昆虫，就是苍蝇和蚊 子，我一见到就打，绝不手软。 童年时代住在村里，屋旁都种植蔬菜果树，有些地方则是草丛树林。我每天和朋友们玩耍嬉戏，穿梭其中，时常被有剌的野草或树枝刮伤，也不去理会，过几天，伤 口发炎流出液汁，非常疼痛。此时，那些可恶的苍蝇就常常飞来，在伤口旁呼呼啸徘徊，一个不留神它们就在伤疤上停留吮吸，发现时一个巴掌打下去，打死一两 只，自己也痛得呱呱大叫，顿时血流如注，落得个两败俱伤。如此一而再，再而三的重演，伤口很久都好不了，非得拖上一两个月才能愈合。如此苍蝇变成我的「宿 敌」，一见到它们，我即刻以苍蝇拍招呼，绝不留情。

家里水缸养了数十条从水沟里捉回来的小鱼，打死了的苍蝇就顺手往缸里一丢，顿时水面上冒起十几个鱼头，张着血盆大口，抢着吞噬美食，霎时间苍蝇尸骨无存，我看得心花怒放，「小怀快慰」，既可消灭害虫，又可喂饱鱼儿，真是一举两得也。

蚊子是另一种令我深恶痛绝的昆虫。住家旁的树林草丛是蚊子的温床，所以入夜时分蚊子也特别多。

求学时期，每值黄昏时刻，蚊子就倾巢而出，四处「找食」。我们姐弟四人在客厅读书温习功课，频频遭到它们的攻击，噼里啪啦的巴掌声，不绝于耳。我们的学业 成绩不好，蚊子应负很大的责任。区区蚊油，蚊香因威力不足也对付不了它们。还好母亲想到了一个法子，就是拿两个空盆，采些枯树枝，树叶置于其中，点燃之后 冒出浓烟，蚊子见了纷纷逃之夭夭。火势稍大时，母亲就往火盆中泼一些水，保持袅袅轻烟，如此我们才摆脱蚊子的骚扰，然而心中却对子深恶痛绝，见到就打，务 必将它赶尽杀绝，才消心头之恨。

睡觉时也经常受到它们的骚扰而辗转反侧，不得安眠。床上虽安置有蚊帐，偶而也会有一两只蚊子钻进来，在耳边飞来飞去，嗡嗡直响，乡村屋子又没电灯，黑漆漆的看不见，不能将它打杀，结果一夜不得安宁。

当年虽然没有骨痛热症，然而从课本上我们也读过蚊子和苍蝇是传播疟疾及霍乱的罪魁祸首，所以消灭它们也算是为民除害，即使每天都「大开杀戒」，也心安理得。